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La carriere musicale de John Lee Hooker
est exceptionnelle dans I'histoire du
blues. Sa longévité d'abord : John Lee a
débuté dans le Delta durant les années 30 et
n'a cessé d'enregistrer depuis 1948. Son
succes ensuite: de "Boogie Chillen" qui a
atteint le sommet du Top 40 dés 1948 jusqu'a
la fin du millénaire ou il a plusieurs fois
figuré dans les Hit Parades du Rock, Hooker
a constamment tenu le devant de la sceéne,
profitant de ses passages a vide pour
rebondir treés vite. Sa versatilité enfin: sans
que son style évolue vraiment de fagon
notable, Hooker a été successivement une
vedette des bars de voisinage, du prolétariat
noir urbain, du public étudiant yankee des
grands festivals folk des années 60, du Blues
Revival européen et des groupes anglais. 11
devient aussi un des favoris des groupes de
rock-blues américains comme les Canned
Heat et méme du Hard Rock (MC 5) avant de
s'associer a2 Miles Davis et Branford
Marsialis. Puis, enfin dans la décennie 1990,
il finit par jouer le réle du vieux sage qui
donne des conseils pleins de ce bon sens
paysan qu'il a acquis durant son enfance
dans le Mississippi!

Ce guérisseur ("Healer") des ames
d'aujourd'hui ne devrait pas faire oublier les
débuts en tout point remarquables de sa

carriere commerciale. Lorsque John Lee
Hooker, sorte de jeune chien fou, embrasait
les coeurs de ses auditrices des cabarets du
ghetto noir de Detroit.

Young and wild... Ce coffret dresse un
panorama des toutes premiéres années de la
carriere commerciale d'une des plus grands
noms de I'histoire du blues.

L'ENFANCE DANS LE DELIA :
L'INFLUENCE DE WILLIE MOORE

John Lee Hooker nait 2 Vance, un minuscule
hameau proche de Clarksdale, au coeur de la
région dite du Delta. 1 s'agit en fait une
fertile bande de terre alluviale de dimensions
modestes (258 kilometres dans sa longueur
maximale et 80 kilometres dans sa plus
grande largeur) qui s'étend entre Vicksburg
et Memphis selon un triangle (le delta grec)
formé par le fleuve Mississippi et son petit
affluent, la Yazoo River. Si le 22 aofit est
toujours le jour de la naissance du futur
bluesman, 1'année qu'il annonce varie selon
les interviews qu'il donne et, semble-t-il, ses
humeurs. 1917 ou 1921 sont les dates les
plus probables, 1'une et 1'autre étant
invérifiables puisqu'il n'y avait pas d'Etat Civil
pour les Noirs dans le Mississippi avant
1923.

Mr Hooker pere était un métayer fort tourné



vers la religion. Il semble d'ailleurs avoir de
temps a autre exercé les fonctions de
prédicateur, mettant en garde ses
compatriotes contre Satan et la tentation du
péché lors des sermons du dimanche. Cette
petite enfance religieuse, tout-a-fait banale
chez les Noirs du Sud de cette génération,
laissera une marque profonde sur John Lee
dont la philosophie de la vie s'inspire des
préceptes entendus lors des préches
dominicaux.

"Le blues est né lorsque Dieu a dit a Adam
et Eve de partir au Paradis. Dieu, sans eux,
a eu le blues depuis ce moment. Et les
hommes aussi ont eu le blues parce qu'ils
tentent toujours de retourner au Jardin
d'Eden" dit-il 2 Santana en février 1990 pour
lui expliquer le blues.

Lorsque son pere meurt, John Lee n'a que six
ans et dix freres et soeurs. Sa mere s'est-elle
remariée? Toujours est-il que le jeune John Lee
est 4 partir de cette époque, élevé par Willie
Moore qu'il désigne toujours comme son
beau-pere. Willie travaille aussi le coton mais
le soir et les dimanches, il prend sa guitare et
chante le blues. Bien qu'il n'ait jamais pénétré
dans un studio, ce beau-pere a influencé de
maniére décisive le jeune Hooker dont il s'est
vu confier I'éducation et pour lequel il semble
s'étre pris d'une réelle affection.

"Willie Moore a été plus qu'un second pére
pour moi... Il m'a montré qu'il y avait
autre chose dans la vie que de trimer sur
un champ de coton... Et comme je le
suivais partout et que je l'admirais, je
crois qu'il s'est mis a m'aimer comme si
J'étais son vrai fils".

Et, dans une autre interview, John Lee
revendique sa totale filiation musicale avec
son beau-pere :

"Mon style vient entiérement de mon beau-
pere Willie Moore. Le style que j'ai
aujourd'hui est exactement celui qu'il
pratiquait... J'ai tout appris de lui. Il était
un guitariste qui jouait de la méme fagon
que je joue maintenant. Totalement
identique. Et personne d'autre ne joue
dans ce style"

Comment s'est effectuée cette transmission
musicale?

"Mon beau-pére était un musicien...
Quand il n'était pas en train de donner un
concert au domicile d'un voisin ou dans
un de ces juke-joints de campagne, je
prenais sa guitare et j'essayais de jouer un
peu. Quand il a vu comme la musique me
passionnait, il m'a construit une sorte de
guitare attachée au mur avec six clous, des
élastiques en caoutchouc de facon que je
puisse en tirer quelques sons. Il



m'emmenait aussi parfois avec lui lorsque
J'ai eu neuf ou dix ans. Il jouait. Je
m'asseyais dans un coin pour ['écouter. Je
trouvais Willie Moore admirable. Et quand
il finissait un morceau, il disait a tout le
monde: "Mon fils joue aussi!". Et cela me
rendait formidablement heureux. Je crois
que c'est surtout ¢a qui m'a poussé a
devenir un musicien professionnel".

Willie Moore semble avoir été un artiste
suffisamment renommé autour de Clarksdale
pour attirer chez lui les musiciens locaux ou
bien de passage dans la région du Delta.
Hooker a rencontré Charlie Patton et Blind
Lemon Jefferson.

Malgré tout, le style de Willie Moore/John Lee
Hooker n'est pas caractéristique du blues du
Delta. Moore était sans doute originaire de
Shreveport, une ville du Nord de la Louisiane,
qui a trouvé la stabilité aupres de la veuve du
Révérend Hooker. Shreveport a développé un
style de blues particulier, souvent sur un seul
accord, sombre et envoltant, avec un jeu de
guitare trés parcimonieux.

LES PREMIERS PAS DU BLUESMAN :

ON THE ROAD

Mais si John Lee admire Willie Moore, il ne
veut en aucun cas pousser la charrue comme

lui. Sa vocation de musicien professionnel lui
vient d'abord du désir d'étre libre.

"Je ne voulais surtout pas de cette vie de
"negre", travailler comme un perdu pour
recevoir des coups de pieds dans les
fesses".

Des qu'il maitrise quelque peu la guitare,
Hooker saute dans un train de marchandises,
un baluchon sous le bras. 1l est 4gé de douze
ans lorsqu'il arrive 2 Memphis. 11 y joue de la
guitare dans les rues et vivote de quelques
petits boulots. Willie Moore le retrouve, le
ramene 2 la maison maternelle. Mais un jour
de printemps 1931, Hooker quitte le Delta
avec l'idée de ne plus y revenir. Cette fois, il a
miirement préparé son entreprise. Au lieu de
se rendre directement 2 Memphis et risquer
de se faire une nouvelle fois rattraper par
Willie Moore, John Lee parcourt les petites
villes et bourgades du Sud, suivant les traces
des bluesmen itinérants comme Charlie
Patton. 11 offre sa musique et, si cela ne suffit
pas, il retrousse ses manches et se met au
travail. Il est biicheron dans I'Arkansas et la
région de Jackson, exploite la térébenthine
dans le Tennessee, tient une pompe 2 essence
2 Forest City dans 1'Arkansas.

C'est au cours de ces pérégrinations que
Hooker rencontre deux bluesmen qui
influenceront sa musique.



D'abord, Tommy Mc Clennan, un formidable
musicien du Delta, au chant vindicatif et qui
pratique un jeu de guitare rythmé et tres
puissant. Tommy est a 1'époque un tout jeune
homme qui n'a pas encore enregistré mais
qui bénéficie d'une grande réputation de
musicien. Il reprend et arrange 2 sa facon les
vieux thémes ou compose des blues pleins de
sous-entendus sexuels et sociaux. En 1939, la
réputation de Mc Clennan est telle que le
producteur Lester Melrose charge Big Bill
Broonzy de le faire venir a Chicago afin de
1'enregistrer. Hooker semble avoir fait un
moment équipe avec Mc Clennan, jouant
derriere son ainé, profitant de son
expérience. Hooker enregistrera plusieurs
fois Bottle up and go, une piece popularisée
par Mc Clennan.

Tony Hollins est un autre compagnon de ces
années de route. Beaucoup moins connu que
Mc Clennan, Hollins n'en a pas moins
marqué le nouveau blues de Chicago des
années 40, dérivé de celui du Delta. Apres
avoir longtemps joué autour de Clarksdale,
Forest City et Memphis, Hollins gagne
Chicago en 1940 et y enregistre une poignée
de titres (cf. Chicago blues, 1940-47 FA
150) qui anticipent le futur Chicago blues de
Muddy Waters ou Jimmy Rogers : Married
woman blues (Back door friend); Crawling

kingsnake; Crosscut saw; Traveling man
blues... Certains de ces titres seront repris par
Hooker qui évoque celui qui 1'a influencé :
"Hollins? 1l a fini coiffeur a Chicago.
C'était un grand bluesman. Je l'ai d'abord
connu dans le Mississippi. Il courait aprés
une de mes soeurs. Et je ['écoutais jouer de
la guitare jusqu'au moment ou ils me
fichaient dehors de la chambre! Je ['ai revu
bien plus tard quand j'étais sur la route...
C'est a lui que j'ai emprunté Crawling
Kingsnake ou When my first wife left me".

MEMPHIS ET CINCINNATI

La vie itinérante de John Lee Hooker, riche
d'expériences musicales et de rencontres,
dure quelques années. En 1934-35, il loge
chez une de ses tantes 2 Memphis. Il a
beaucoup de mal a s'imposer sur la scene
musicale d'une ville tenue par des musiciens
aguerris et trés professionnels et se retrouve
cantonné 2 faire la manche dans la banlieve
noire de West Memphis. Pour gagner sa vie,
Hooker joue les souffleurs dans un petit
théitre pour Noirs, le New Daisy. Son
bégaiement assez prononcé est un handicap
qu'il surmonte par une mémoire
phénoménale. Sa tante lui lit le jour les
pieces dont il doit le soir souffler les
répliques.



Cependant, son but est toujours de gagner sa
vie avec la musique. John Lee fait bientot
partie d'un petit groupe de bluesmen venus
des campagnes avoisinantes: le pianiste Willie
Love, le guitariste Robert Nighthawk et
surtout B.B. King.

"On était deux adolescents. Personne ne
nous connaissait a cette époque! Moi et
B.B., on trainaillait ici et la. On jouait
dans des réceptions privées, surtout a West
Memphis. On allait chez les uns ou chez les
autres gratter nos guitares et nous faire
quelques sous, une bouteille de whiskey...
Mais les directeurs de clubs ne nous
laissaient pas entrer parce que nous étions
trop jeunes. B.B. est resté plus longtemps a
Memphis et c'est la qu'il a réussi a se faire
connaitre".

Mais cette période est difficile, Memphis trop
fermée a des bluesmen ruraux comme
Hooker. 1l reprend la route sudiste quelque
temps, envisage un moment de s'engager
dans l'armée:

"A cette époque, il fallait étre militaire
pour plaire aux femmes. Je suppose
qu'elles voyaient ['uniforme plus que la
personne. Mais I'Oncle Sam n'a pas voulu
de moi et j'en suis fort beureux car c'est
apres que j'ai vraiment commencé mon
ascension vers la réussite".

Toujours est-il qu'en 1937, John Lee est a
Cincinnati ou il restera pres de six ans. Le
Sud ségrégationniste, aux emplois peu payés,
aux opportunités inexistantes est désormais
derriere lui. Cincinnati, c'est le Nord
industriel en pleine reprise économique.
John Lee loge une nouvelle fois chez une de
ses tantes, établie dans la capitale de 1'acier.
1l engrange les boulots : gardien d'entrepdt,
vidangeur de fosses d'aisance, veilleur de
nuit dans un hotel, 2 nouveau souffleur dans
un théatre.

Mais les opportunités musicales sont, elles,
rares dans cette grande cité de I'Ohio que, de
surcroit, aucune compagnie de disque n'avait
alors encore prospectée.

"Je n'ai pas réussi le "break" que j'espérais
a Cincinnati. Tout ce que j'entreprenais
échouait... Mais j'ai vraiment commencé a
me  faire connaitre, les gens
m'appréciaient. J'ai écumé tous les bars de
la ville. J'ai joué partout ou je le pouvais
contre quelques dollars ou, le plus souvent,
pour rien du tout".

Peu 2 peu, l'accumulation des expériences
porte ses fruits. Hooker sait chanter, captiver
son public, commence 2 utiliser 1a guitare
électrique avec le pragmatisme et
l'éclectisme qui feront de lui un styliste trées
particulier sur cet instrument. Grace a son



enfance dans le Delta, ses rencontres durant
les années d'errance et 2 Memphis, il pos-
sede un énorme répertoire. Son apparence
physique ajoute aussi a cette grande
confiance en soi qu'il possede alors. 11 est vif,
tout en muscles, bouillonnant d'ardeur. Son
pouvoir de séduction considérable lui attire
la faveur des jeunes Noires et déborde
largement sur sa musique. Plusieurs
décennies plus tard, la chanteuse et guitariste
de blues-rock Bonnie Raitt confiera :

"T'ai toujours aimé Jobn Lee... Par dessus
tout, sa musique dégage une atmosphére
érotique envoiitante que je n'ai jamais
retrouvée chez personne d'autre avec un
tel degré d'intensité".

Malgré tant d'années difficiles qui auraient
fait douter plus d'un aspirant au vedettariat,
Hooker reste serein :

"Je savais que je possédais quelque chose
de plus que beaucoup d'autres musiciens:
un style bors du commun que personne
d'autre ne partageait sauf Willie Moore!
Jai a peine firéquenté ['école pendant cing
ans mais j'étais sir de posséder un don
particulier pour la musique. J'étais siir de
réussir un jour".

En 1943, a'dge de 27 ans, John Lee se marie
avec Martella, une jeune femme qu'il courtise
depuis plusieurs années. Le jeune couple

décide de quitter Cincinnati pour s'installer 2
Detroit.

DETROIT BLUES

Durant la Guerre, Detroit, capitale de
l'industrie automobile et de la fabrication des
véhicules terrestres, est une des principales
destinations de la vaste migration interne qui
mene les Sudistes vers le Nord. Les Noirs du
Sud Profond arrivent par milliers, investissent
le quartier pauvre du Black Bottom pres du
centre ville. Les emplois sont nombreux, bien
rémunérés, 1'argent coule 2 flots et circule
aussi vite. Hastings Street, le grand axe nord-
sud de Detroit est le lieu d'une activité
musicale incessante. Les bars et les petits
clubs poussent comme des champignons et
débordent sur les rues adjacentes comme
Adams, Russell, Warren Avenue, Gratiot,
Fisher, Adelaide, Alfred, Division. Le musicien
n'a que l'embarras du choix pour se
produire: Les Three Six, Sporty Reed's,
Chesterfield Lounge, le club Plantation, le
Blue Sky Inn, le Monte Carlo, le Henry's
Swing Club...

Dans un superbe disque, intitulé en toute
simplicité... "Hastings Street Opera", le
pianiste Detroit Count décrit cette scene du
blues de Detroit :

"Le Corner Bar est un troquet sinistre. De



l'autre coté de la rue, le Golden Bar vous
oblige a vous tailler un chemin a la pelle
dans la sciure avant de pouvoir se payer
un verre. Le Silver Grill ol il faut saouler le
patron et le barman avant de pouvoir
consommer; Wilson's, le bar le plus long de
la ville. Le Hung-One Ranch oul ['on peut se
battre tranquillement sans pour autant
Jaire fuir la clientéle. Le Willis, un cinéma
ot on est sir de pouvoir voir le film qu'on
a manqué sur les écrans il y a cinquante
ans. Le Leland Bar, ou le patron ne se
promene jamais sans son pistolet a la
main..."

(Traduction par Sebastian Danchin).

Comme 2 Chicago, une nouvelle scéne du
blues s'installe 2 Detroit durant et apres la
guerre avec un style plus disparate. Ceci est
largement dd au fait que Detroit,
contrairement a Chicago, a accueilli des
migrants noirs venus d'horizons divers,
Alabama, Texas, Tennessee, Mississippi....
Mais John Lee Hooker par son charisme et
son énorme succes va largement dominer le
Detroit blues qui comprend d'autres
excellents artistes qui n'ont que rarement fait
une longue carriere (Eddie Burns, Edie
Kirkland, Baby Boy Warren, Little Sonny,
Bobo Jenkins...). Contrairement  Chicago, la

scene musicale de Detroit n'a engendré la
création que de minuscules compagnies de
disques. Fortune, Sensation, Prize, Staff,
Drummond, Sampson sont de petits labels
généralement aux mains de commercants qui
ont aussi d'autres activités plus lucratives qui
les absorbent davantage.

L'un de ceux-ci est Joe Von Battle.
Producteur, chanteur, créateur des labels
JVB, Von, Battle (1), il tient un petit magasin
de disques situé au 3530 Hastings Street.
Dans son arriere-boutique, il 2 aménagé un
studio de fortune que décriront Jacques
Demétre et Marcel Chauvard 2 la fin des
années 50 dans la revue Jazz Hot, articles
repris dans le volume signalé ci-dessous:

"Le studio (si I'on peut dire) de Joe Von
Battle... Dans un aburissant bric-a-brac et
un amoncellement de vieilles boites, de
piles de disques sans pochettes et de deux
vieux divans se lrouvent un micro, un
magnétophone et un piano droit..."

La distribution de la plupart de ces 78t ne
dépassera pas le quartier noir de Hastings
Street. Mais Von Battle comme les autres
studios de Detroit pressentent parfois qu'un
de leurs enregistrements possede un
potentiel commercial plus important. Ils le
cédent alors 2 des compagnies plus cossues
telles Chess, Savoy, King ou Modern. La



plupart des enregistrements de John Lee
Hooker durant la premiére partie de sa
carriére seront réalisés dans les arriere-
boutiques de Hastings Street mais seront
édités sous des labels étrangers 2 la ville.
Dans une interview a S. Danchin parue dans
Soul Bag n° 112, Eddie Burns - qui
accompagne John Lee Hooker a I'harmonica
dans deux titres de ce coffret - résume
parfaitement le fonctionnement de ce
systéme:

"Joe Von Battle était un intermédiaire.
C'est grace a lui qu'il était possible de
travailler pour Chess ou King... Il avait une
grande boutique et il enregistrait des
disques parce qu'il savait qu'il pouvait les
vendre lui-méme. Il enregistrait dans son
arriere-boutique... 1l faut dire que
Hastings Street était tres animée et qu'on y
trouvait beaucoup de musiciens, de sorte
que Joe n'avait qu'a leur faire signe
d'entrer.. "

C'est dans ce décor de tiers-monde nord-
américain que John Lee Hooker va réussir a
s'imposer comme une des vedettes des
musiques noires.

JOHN LEE HOOKER A DETROIT
A Detroit, John Lee Hooker trouve une scéne
musicale verrouillée par les syndicats de

musiciens. Malgré sa (déja) considérable
expérience professionnelle, Hooker est
pauvre, semi-analphabete et sa musique est
jugée "campagnarde" par ceux qui dominent
le marché. 1l doit donc, 2 nouveau, travailler
en dehors de la musique. Il est ouvrier dans
une aciérie, a la chaine chez Dodge puis chez
Ford, homme de salle dans un hopital,
concierge dans une usine automobile, encore
une fois souffleur dans un théatre....

Mais Hooker joue aussi sur les marchés en
plein air, chez des particuliers, migrants
récents du méme Sud que lui, anime les
soirées destinées a récolter assez d'argent
pour payer le loyer de l'invitant, ces
ingénieuses "House Rent Parties" que Hooker
immortalisera dans une de ses compositions
les plus mémorables "House Rent boogie".
Cela n'aurait sans doute pas suffi. D'autres
bluesmen vivotent de la méme maniére et au
méme moment. Mais désormais, Hooker
pratique, lui, une musique singuliere,
étrange, unique avec une maniére de tenir
'auditoire qui marque tous ceux qui
I'entendent alors. Bernie Besman, un homme
d'affaires d'origine juive qui sert d'agent
artistique pour plusieurs musiciens de jazz
comme Sonny Stitt ou Milt Jackson, relate
ainsi sa premiére rencontre avec John Lee
Hooker :



"C'était au cours de ces concerts réguliers
qu'il y avait le samedi soir dans les
thédtres de Detroit. Le disc-jockey Bill
Randall présentait au Capitol toutes sortes
de musiques, du be-bop au Swing en
passant par du Dixieland... John Lee
passait en dernier. Il arriva sur scéne,
§'assit devant [ assistance et se mit a jouer.
1l était seul, sans accompagnateur et tout
d'abord personne ne préta attention a lui.
Tout le monde parlait, riait, faisait du
bruit. Puis, progressivement, un étrange
silence gagna l'assistance et se prolongea
Jjusqu'a la fin de la chanson. Jobhn Lee
Hooker s'arréta enfin de jouer.. Le silence
dura encore quelques instants. Et soudain,
un torrent d'applaudissements salua ce
Dpetit bonhomme un peu gauche devant
tant de monde! Les gens ne savaient pas
quel type de musique ils venaient
d'entendre mais ils se rendaient compte
qu'ils avaient été témoins de quelque
chose de totalement original, de trés trés
spécial..."

BOOGIE CHILLEN

Apres le spectacle, Bernie Besman est
fortement impressionné autant par la
musique de John Lee Hooker que par
l'atmosphere dramatique - "une sensation de

pressentiment néfaste” dira-t-il - que Hooker
crée durant sa performance. Besman va le
voir, se présente et lui demande de lui
envoyer un disque de démonstration. Hooker
qui n'imagine pas pouvoir enregistrer seul (2
cette date, pratiquement plus aucun
bluesman ne sortait de disque sans au moins
le soutien d'un petit combo) s'entoure d'un
guitariste, d'un pianiste et d'un batteur. Avec
eu, il entre le 12 juin 1948 dans une petite
boutique de disques-souvenirs comme il en
existait alors beaucoup et grave un titre, le
médiocre et confus Rocks qui sera publié en
1990 par le label britannique Krazy Kat.

Besman n'est évidemment pas du tout
satisfait du résultat. C'est Hooker seul avec sa
guitare qui I'a impressionné. Le 3 novembre
1948, il I'emmene donc dans les studios
Sensation qu'il vient lui-méme d'installer a
Detroit et le fait enregistrer en solo. I pousse
l'amplification de la guitare 2 fond, sature sa
voix grice a un effet d'écho, place un
microphone pres du talon de Hooker afin de
capturer le battement de sa botte sur le
plancher. 1l semble que John Lee clouait déja
sur sa semelle des capsules de GCoca Cola
pour marquer ainsi son battement qui le
rendra si célebre. Une poignée de titres sont
enregistrés ce soir-1a dont les trois
principaux sont présents sur ce coffret : Sally



Mae, She left me et Boogie Chillen. Besman
pense que Sally Mae peut avoir un certain
impact local. Mais c'est 1'autre face du 78t,
Boogie Chillen qui entre dans le Top 40 de
musique noire des décembre 1948.

Boogie Chillen est une astucieuse adaptation
d'une vieille piece en faveur parmi les
orchestres de Memphis et de La Nouvelle
Orléans, Mama don't allow (cf. Washboard
Sam FA 263) qui permettait 2 chaque soliste
de briller a tour de role. En outre, le boogie-
woogie était devenu depuis le milieu des
années 30 un exercice obligatoire de chaque
musicien américain, quel que soit le genre
qu'il pratiquait. Avec Boogie Chillen, Hooker
reprend une partie des versets et de 'esprit de
Mama don't allow. 11 plaque par-dessus un
riff de guitare lancinant qui donne une figure
de boogie approximative, ajoute des paroles
sur la vie de Detroit (avec des références a
Hastings Street et au Henry's Swing Club),
quelques remarques érotiques pour plaire au
jeune public (le gamin qui, couché dans le
noir, entend son pere dire a sa mere : "Laisse
ce gars faire son boogie, c'est en lui et ¢a
doit sortir"). Au final, nous avons une piece
irrésistible de rythme et de puissance,
ponctuée de silences instrumentaux pendant
lesquels le chanteur fait monter la tension en
criant : "Boogie Chillen".

On admire 1'art de Hooker, cette aptitude a
faire de ses séveres limitations techniques (il
ne pouvait certainement pas tenir sur sa
guitare les basses marchantes du boogie
woogie tout en chantant) autant d'atouts et
de traits originaux. Bernie Besman, dépassé
par le succes de ce titre, vend le 78 t Sally
Mae/ Boogie Chillen aux fréres Bihari,
propriétaires des disques Modern de Los
Angeles. Grice a eux, le disque est distribué
massivement dans les drugstores de tous les
quartiers noirs des Etats-Unis. Ils font aussi
une excellente promotion auprés des stations
de radio spécialisées dans la musique noire.
Les Bihari sont tout d'abord quelque peu
récalcitrants devant ce disque de blues rural
revu et corrigé par 1'amplification électrique.
Mais Boogie Chillen va non seulement lancer
la carriere de John Lee Hooker mais aussi
recréer un marché pour les bluesmen
solistes.

En quelques mois, le 78t Modern 20-627
pulvérise les records de vente. Comme le dira
Hooker:

"Boogie Chillen a mis le feu aux poudres.
On l'entendait partout a travers tout le
pays. Dans chaque juke-box, dans chaque
bar, dans chaque drugstore, dans chaque
grand magasin! Je n'en croyais pas mes
oreilles. A cette époque, je travaillais



encore en usine a Detroit. Je suis allé voir
mon patron et je lui ai dit: "['arréte!".
"Réfléchis" m'a-t-il répondu "Tu as un bon
boulot ici". "Patron, j'ai maintenant un
gros succes et je vais partir en tournée
pour l'exploiter".

Boogie Chillen atteint la premiére place des
Tops 40 noirs dans toutes les villes
américaines durant plusieurs mois en 1949,
reste ensuite n° 2 encore plus longtemps.
Hobo blues, Crawlin' Kingsnake, Whistlin'
and moanin' blues - une extraordinaire
piece sifflée et fredonnée a bouche fermée -,
Drifting from door to door (tous ici
présents) suivront a2 peu prés la méme
trajectoire en 1949.

HOOKER STAR DU BLUES

Billboard, le magazine américain de
l'industrie du disque, voit en John Lee
Hooker une valeur stire du box-office, de
New York 2 Los Angeles. John Lee Hooker ne
congoit alors pas que ce grand succes puisse
durer. 11 tente d'engranger le maximum
d'argent tant que cela lui semble possible. 11
est sous contrat exclusif avec Bernie Besman
et peut-étre aussi avec Modern Records. 11 vit
cela comme un insupportable carcan.

"Je courais apres le gros magot. Je me
moquais de savoir qui m'enregistrait et

sur quel label mes disques sortiraient.
Aussi longtemps qu'on me payait, je faisais
des disques!"

I émarge a toutes les compagnies
indépendantes. Entre novembre 1948 et fin
1949, il enregistre prés d'une centaine de
titres. Pour des raisons contractuelles
évidentes, John Lee Hooker change de nom
selon les labels: il est Texas Slim et John Lee
Cooker pour King et Federal; Johnny Williams
pour Staff; John Lee pour Gotham; The
Boogie Man pour Acorn; Delta John pour
Regent; Birmingham Sam et Alabama Slim
pour Savoy; John Lee Booker pour Chance;
Johnny Lee pour De Luxe.... Parfois cela
engendre des situations cocasses. Par
exemple, ici dans Going down slow, John Lee
Hooker hésite entre 1'identité de Texas Slim
et d'Alabama Slim. Il recommande finalement
de transporter son corps au Texas avant de le
transférer dans 1'Alabama!

Le style de guitare de John Lee Hooker (qui
n'a pas vraiment évolué jusqu'a aujourd'hui)
est alors extrémement nouveau. Comme les
autres grands bluesmen ruraux, John Lee
Hooker ne s'accompagne pas 2 la guitare. Il
l'utilise comme un complément 2 sa voix. La
guitare prolonge, renforce, souligne le chant
ainsi que le texte méme du blues. Les
sonorités alors extraordinaires que permet



I'électricité - saturation des graves, longue
vibration des aigus, effets de hammering
aplifiés d'écho forment un complément
indissociable de la voix profonde et sombre
de John Lee Hooker. La musique de John Lee
- chant et guitare - forme un tout, une texture
a la trame riche et serrée, totalement
personnelle. Et d'ailleurs extrémement
difficile a recréer, la plupart de ceux qui s'y
sont essayés donnant une impression
d'imitation laborieuse. Comme le notera John
Mc Laughlin, un de ses prestigieux
admirateurs, sous son apparente simplicité,
John Lee Hooker est en fin de compte un
grand styliste de la guitare blues.

En quelques mois, Hooker bénéficie d'une
aisance financiere réelle. Il déménage sur
Van Dyke Street, une rue "bourgeoise” du
quartier noir de Detroit. Martella met au
monde 1'ainé de ses quatre enfants, Robert
(qui deviendra pianiste). Mais le décor
quotidien de John Lee est surtout la route. 1l
avale les miles, en compagnie de Besman ou,
plus souvent, dans le cadre de tournées
d'artistes de Rhythm & Blues. Au milieu de
ces musicien sophistiqués, crooners noirs,
pianistes virtuoses, groupes vocaux,
saxophonistes rapeux, John Lee Hooker
réalise enfin son réve d'enfance. Lui, le
bluesman du Delta, le fils du fermier et

Révérend Hooker, 1'éleve de Willie Moore, le
beau-pére qui lui a donné la vocation
musicale et forgé son style, lui qui ne sait pas
lire une note de musique, il figure en téte
d'affiche!

Mais cette gloire n'a pas été facile 2 atteindre.
Elle a été espérée depuis des années et des
années. Dix fois, Hooker a cru cette heure
arrivée. Dix fois, les opportunités qu'il
croyait saisir lui ont glissé entre les doigts.
Alors, quand il arrive enfin, le succes ne lui
monte pas a la téte. Il savoure les
applaudissements, les bons hotels, le public,
la cour que lui font les labels et les agents
artistiques. Il atteint enfin le statut de
professionnel, de vrai professionnel du
spectacle qu'il a toujours voulu étre mais
garde la téte froide.

"I am an entertainer, a professional
entertainer" se définit-il presque toujours,
s'opposant au bluesman qui ne sait pas gérer
sa carriére ou au musicien qui est avant tout
destiné 2 servir la vedette, celui qui fait le
show.

Contrairement 2 bien de ces "bluesmen" qui
ne connaitront bien souvent qu'un succes
éphémere, John Lee Hooker, une fois atteint
le statut de star, saura - avec les hauts et les
bas inhérents a toute carriére - le conserver.
Davantage! Il sera capable de se transférer tel



quel et avec sa couronne d'un public 2 un
autre jusqu'a étre aujourd'hui considéré avec
révérence par les Superstars du Rock!

UN STYLE IMMUABLE

Ce coffret de la toute premiere ceuvre de
John Lee Hooker est complété par dix titres
enregistrés vingt ans plus tard au domicile de
I'historien du jazz Jean Morgantini. A cette
époque, les disques enregistrés par John Lee
Hooker 1'étaient toujours dans un contexte
orchestral, généralement en compagnie de
certains des piliers du Chicago blues. Sa
musique était alors fort différente de celle de
ses débuts. Mais, en fait, John Lee n’avait
jamais changé son style. Il s’est simplement,
en parfait professionnel, adapté aux
nouvelles conditions que voulaient ses
producteurs ainsi qu’aux gofits de son
public. Dans les enregistrements présentés
ici, grice a I'atmosphere décontractée et
informelle qui régnait chez Morgantini et au
fait que Hooker joue en soliste, il retrouve
sans peine le son et la maniere de ses
premiers disques. Il est particulierement
frappant de I'entendre réinterpréter Boogie
Chillen avec la méme magie hypnotique
qu’en 1948, guitare saturée et lourde,
battement du talon! Still wild and young?
Comme le dira John Lee Hooker avec

humour 2 la fin de sa vie : “Je ne suis pas

vraiment dgé. Cela fait seulement un
moment que je suis par ici”.

Gérard HERZHAFT

Auteur de "La Grande Encyclopédie du Blues"

(Fayard)
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he musical career of John Lee Hooker is

exceptional in the history of blues. Firstly
for its length - John Lee debuted in Delta in the
thirties and has been recording ever since 1948.
Then for his outstanding success with Boogie
Chillen and for Hooker’s means of always
standing in the forefront. Finally for his
versatility - Hooker was a star of local bars, the
urban black working class, the American
students who frequented the folk festivals of the
sixties, the European Blues Revival and some
English groups. He even became one of the
favourites of American rock-blues bands such
as Canned Heat. More recently, in the nineties,
he played the role of the wise man, passing on
the earthy knowledge he had acquired during
his childhood in Mississippi.
However, this healer of souls of today was once
a sort of crazy young dog, the heart-throb of
many a dame in the cabarets of Detroit’s black
ghetto.
Young and wild... This boxed set depicts the
first years of the commercial career of one of
the greatest names in the history of blues.

HIS CHILDHOOD IN DELTA:

THE INFLUENCE OF WILLIE MOORE

John Lee Hooker was born in Vance, a tiny
hamlet near Clarksdale in the heart of the
region known as Delta. His day of birth fell on

22 August but the exact year varies according to
the bluesman’s mood - 1917 or 1921 would
appear to be the most probable of dates, but
this cannot be verified as no official register for
blacks in Mississippi existed before 1923.

The extremely devout nature of his sharecropper
father was to deeply influence John Lee’s
philosophy of life. When the boy was six,
however, Mr Hooker passed away, leaving the
youngster with ten brothers and sisters. He was
then brought up by Willie Moore, who he refers
to as his stepfather, though it is unknown
whether his mother actually remarried. Willie
also worked in the cotton fields but in the
evening and on Sundays he got out his guitar and
sang the blues. The stepfather strongly
influenced the admiring John Lee, showing him
that there was more to life than working in the
fields and in one interview he claimed that his
musical style came entirely from Moore. Indeed,
though he had never stepped in a recording
studio, Willie Moore’s renown was sufficient to
attract local or passing musicians to his home.
Thus Hooker met Charlie Patton and Blind
Lemon Jefferson. Nevertheless, Willie Moore’s
style, as that of his stepson, was not typical of the
Delta blues. Moore was undoubtedly from
Shreveport, a town in the north of Louisiana,
which had its own particular style of blues, often
based on hypnotic one-chord playing.



THE FIRST STEPS OF THE BLUESMAN:

ON THE ROAD

Despite John Lee’s admiration for Willie Moore,
he had no intention of toiling like him, but
yearned to be a professional musician and
above all to be free.

At the age of twelve, having more or less
mastered the guitar, he jumped on a freight
train and headed for Memphis. There, he
played in the streets and got by with odd jobs
until he was found by Willie Moore who dragged
him back home. Then on one spring day in
1931, Hooker left once again, having carefully
prepared his departure this time. He ambled
from one small town to the next, playing his
music and when necessary he pulled up his
sleeves to work. He experienced life as a
lumberjack in Arkansas and around Jackson,
worked in the turpentine trade in Tennessee and
in a petrol station in Forest City, Arkansas.
Through his roaming Hooker encountered two
bluesmen who were to influence his music.
Firstly, Tommy Mc Clennan, an excellent Delta
guitarist with a rhythmic and very powerful style.
At this point of time the young Tommy had not
yet recorded, but was well-reputed. By 1939 his
reputation had grown to the extent whereby
producer Lester Melrose demanded that Big Bill
Broonzy usher him to Chicago in order to
record him. It would appear that for a while

Hooker teamed up with Mc Clennan, learning
through his experience. Moreover, Hooker was
to cut several versions of Bottle Up And Go, a
title made popular by Mc Clennan.

Another companion from this era was Tony
Hollins, who was to influence the new Chicago
blues of the forties. Hollins played around
Clarksdale, Forest City and Memphis for a long
while before leaving for Chicago in 1940. He
was highly esteemed by Hooker, who borrowed
a number of titles from him such as Crawling
Kingsnake and When My First Wife Left Me.

MEMPHIS AND CINCINNATI

John Lee Hooker lived the life of a wanderer for
several years. From 1934 to '35, he stayed with
an aunt in Memphis but had difficulty in
penetrating the musical scene of the city, ending
up begging in the black outskirts of West
Memphis. To earn his keep he found a job as a
prompt in a small theatre for blacks.

His goal, however, was still to make a living with
music and he shortly became a member of a
small blues group comprised of pianist Willie
Love, guitarist Robert Nighthawk and above all,
B.B. King. These youngsters were unknown at
the time, and as Hooker recalls he and B.B.
played in house parties, especially in West
Memphis and were content to make a few bucks
and buy a bottle of whiskey. But this was a



difficult period for John Lee as Memphis closed
its doors to the likes of rural bluesmen.

The year 1937 found John Lee in the industrial
northern city of Cincinnati, where he stayed for
almost six years. The racism and lack of
opportunities of the south were behind him. He
again found lodging with an aunt and was hired
in a variety of jobs but again found a dearth of
musical possibilities in this Ohio town where,
incidentally, no record company had yet
prospected.

Maybe he did not make the break he was
hoping for, but his experience in the world of
music continued to grow. He was now capable
of captivating an audience, playing an electric
guitar and thanks to his socialising during his
years of wandering, had an enormous repertory.
Moreover, his muscly physique and seductive
character helped his self-confidence. Many
decades later, the blues-rock singer and
guitarist Bonnie Raitt confided that his music
oozed with an erotic and hypnotic atmosphere
that she had never found to the same degree in
another artist. And John Lee himself, despite
the years of hardship, remained positive,
knowing that one day he would succeed.

In 1943, at the age of 27, John Lee wedded
Martella who he had been courting for several
years. The young couple decided to leave
Cincinnati and settle in Detroit.

DETROIT BLUES

During World War II, Detroit, capital of the car
industry, attracted a vast migration of
southerners seeking work. The employment
market was good and jobs were well-paid.
Hastings Street, the long north-south axis of
Detroit found non-stop musical goings-on, with
a multitude of bars and clubs springing up all
around it.

As in Chicago, a new blues scene appeared in
Detroit during and after the war with a different
style, no doubt due to the fact that Detroit,
unlike Chicago, attracted Blacks from a variety
of regions - Alabama, Texas, Tennessee,
Mississippi ... . John Lee Hooker however,
boasting his special charisma and vast success,
was to dominate the Detroit blues which saw
other excellent artists (including Eddie Burns,
Edie Kirkland, Baby Boy Warren, Little Sonny,
Bobo Jenkins) though few had long-lasting
careers. Unlike Chicago, Detroit’s musical
scene only incited the creation of very small and
often makeshift record companies, such as that
of Joe Von Battle who owned a little record ship
in Hastings Street housing an improvised studio
in the back-store. Naturally, the majority of 78’s
which emerged did not go further than the
surrounding black district, but if Von Battle or
other Detroit studios esteemed that a particular
recording had marketing potential, it would go



on to sturdier companies such as Chess, Savoy,
King or Modern. Thus most of John Lee
Hooker’s recordings during the initial stages of
his career were made in the back-stores of
Hastings Street, but were issued under labels
from elsewhere.

It was in this north American third world decor
that John Lee Hooker was to become one of the
celebrities of black music.

JOHN LEE HOOKER

IN DETROIT

In Detroit John Lee Hooker discovered that the
music scene was hard to penetrate and poverty
forced him to look for other employment. He
was a worker in a steel-works, on a couple of
factory lines, in a hospital, janitor in an
automobile plant and was again a prompt in a
theatre. But he also played in open air markets
and in house rent parties. Other bluesmen were
on the market also looking for openings, but
Hooker’s original musical style stood out,
attracting Jewish businessman and agent Bernie
Besman.

BOOGIE CHILLEN

When Bernie Besman first heard John Lee
Hooker in a Saturday night concert in a Detroit
theatre, he was impressed not only by his music,
but also by the dramatic ambience which

Hooker created during his performance.
Besman introduced himself to John Lee and
requested that he send him a demonstration
record. On 12 June 1948 Hooker, surrounded
by a guitarist, a pianist and a drummer, cut the
mediocre title Rocks in a small store selling
records and souvenirs which was to be released
in 1990 under the British label Krazy Kat.
Besman was not satisfied with the result and
wanted Hooker alone with his guitar. On 3
November 1948 he led him into his Sensation
studios to cut a handful of numbers alone, three
of which can be appreciated in this collection -
Sally Mae, She Left Me and Boogie Chillen. The
latter climbed into the Top 40 black music
charts in December 1948. Indeed, Boogie
Chillen was a clever adaptation of the old title
Mama Don’t Allow, spiced up with a guitar riff,
lyrics on Detroit life and several erotic remarks,
giving a rhythmic and powerful result.

The success of this title was too much for Bernie
Besman, who subsequently sold Sally Mae
coupled with Boogie Chillen to the Bihari
brothers who owned the Modern label in Los
Angels and shortly Boogie Chillen was heard in
drugstores throughout the land. It reached
number one in the black charts in all the towns
of America for several months in 1949, and then
stayed in the number two position for even
longer. Hobo Blues, Crawlin’ Kingsnake,



Whistlin’ And Moanin’ Blues and Drifting
From Door To Door all followed more or less
the same path in 1949.

HOOKER, STAR OF BLUES

Billboard, the American magazine dedicated to
the record industry, saw box office potential in
John Lee Hooker, but the artist was unsure as
the length of his success and was principally
concerned in rapidly filling his pockets.

He ran from one record company to another,
cutting almost a hundred titles in the period
from November 1948 to late 1949. He often
resorted to pseudonyms for obvious contractual
reasons and according to the label could be
found under the name of Texas Slim, John Lee
Cooker, Johnny Williams, John Lee, The Boogie
Man, Delta John, Birmingham Sam, Alabama
Slim, John Lee Booker or Johnny Lee.

The guitar style of John Lee Hooker was then
completely new. Like other great rural
bluesmen, he did not use the guitar to
accompany himself, but to complement his
voice. The guitar reinforced his singing and the
extraordinary effects of the instrument became
one with Hooker’s deep and distinctive voice.
Within a few months, Hooker became financially
comfortable and moved house to Van Dyke
Street, a chic road of black Detroit. Martella
gave birth to the eldest of their four children,

Robert. But John Lee was mainly found on the
road, either accompanied by Besman or on
Rhythm & Blues tours. And it was surrounded
by these sophisticated musicians that John Lee
Hooker, the farmer’s son managed to fulfil his
dreams and top the billboard.

He had awaited this moment for so long and
was at last a professional of the business,
without for so much letting fame go to his head.
As he defined himself, ‘I am an entertainer, a
professional entertainer’. Unlike many other
bluesmen whose success was short-lived, John
Lee managed to remain in the realms of
stardom and is still highly respected by the

Superstars of Rock !

Adapted by Laure WRIGHT
firom the French text
of Gérard HERZHAFT
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